杜鹃所见的津轻原风景读书笔记

杜鹃所见的津轻原风景读书笔记

　　大丽菊与郁金香不过是小贩的谎言，

　　先生整日伫立于檐廊上，

　　嘴里念叨着什么“...巧言令色...”

　　我克制住自己的遐想，在回过神来之后甚至有些不屑。开始读太宰的作品不过是在半年前不到的光景，除去早已耳熟能详但实际读来压抑且费解的《人间失格》是早在几年前便入手了之外，究竟源于什么契机接触到太宰的作品，我想仅仅是因为无聊。像是对“小说灯笼”抱有诸如“不为人知的浪漫与诙谐”，“无尽深渊前最后的宁静”，“时代洪流中少有的感性与渴望”一类的妄想云云，也仅仅是因为无聊，甚至于无知，断然称不上是研究，消磨时光还差不多。但至于时评之流的所谓“颠覆式的挽歌”，也无非是为了出版社多卖出几本的说词。于是乎从开始就并未抱有任何仪式感与宏伟目标与深刻含义的举动，不过是在川端康成这样的老熟人之外添加一位带有些许新鲜度的作家罢了。但他所呈现的却早已远超我的期待，他的热情与纯真与狂怒一度令我为之震颤与赞叹，他却在下一刻败下阵来，畏首畏尾，丑陋而可怜，令我为之愤懑与鄙夷。诞生于混沌与疯狂，因脆弱易碎而佯装平凡的鬼才，怀揣着希望与绝望，自信与自卑，热情与冷傲，终究抑制并依赖着那份混沌走向灭亡，或许这便是如今我对太宰的认知了。

　　小说家的话，万万不可轻信。

　　先生也是在透过镜片的狐光在捉弄人呢。

　　借着私小说的把戏蒙混过关是行不通的，必然遭受社会的唾弃，这也许是太宰选择私小说的缘由之一吧。以至于令女读者把握不了分寸，普通读者也分不清自己诉诸情感的对象究竟是书中人物还是作者本人了。自导自演的舞台剧里，角色也不必背负作者的虚荣和自尊而活吧，想必会更加率真而散发出最打动人的魅力吧，即便是生存就足以了，毕竟是喷涂着生之气息的剧本。但却也注定避免不了生存中令人厌恶的一切，因了这创作手法而更加栩栩如生，于是乎包含着对角色与作者的不满一并宣泄下来，不得不说，畅快淋漓。大庭叶藏的后半生于我似乎有些过时且不适，但《小丑之花》却是字里行间洋溢着富裕极尽奢侈的生之气息与同等数量级的青涩茫然不知所措，生而为人，既是如此挥霍浪费，又是如此喜悦动人，相比之下，规则与教条就显得索然无味，竟生不出半点情感来，察觉到时更令我吃惊。这样两份截然不同的情感，读《津轻纪行》时有了更深的体会，但故事却是要更加平淡些的，或许是更加真实的缘故。对着故土将自己的不完美，自己的丑恶一一展现出来吧，即便是最真挚的回忆也会笼罩上名为纨绔的阴影，不正是时时刻刻都充满着矛盾的平凡人生的真实写照么。但或许对于自己的爱与热情，太宰自始至终都怀着忐忑与不自信忍受煎熬。在《致川端康成》里有这样写道：“养小鸟，看舞蹈的生活有这么了不起吗？...渐渐，我忽然从最底层感到你对我那种宛如涅莉那般执拗别扭有炽热的强烈爱情。不对，不对，我要头，你虽然故作冷漠，但你那陀思妥耶夫斯基式激烈又错乱的爱情，然我浑身发烫。而且，你对此毫无所觉。”却又在[日本浪漫派]期刊的连载上说着类似“..我看了一眼芥川赏的文章便安心了，我也能写...”这般矛盾的话。我的脑海中映出他--在对作品自我肯定的同时，又不敢确信是否真是由于意识形态的潜在压迫而使得评审做出昧着良心的决断，犹豫再三最后竟厚着脸皮去向本人询问--这样的面庞。但又或许是义无反顾的执着与热情令他早已有了声讨的资本，那么上述的言行便看起来是一致的了，但我想太宰并非这样刚强的人类。尽管如此，字里行间无不透露着真诚的一撮私小说，正是刹那间拽住慌忙赶路的我停留驻足的主要原因之一。想来“就算是不完美也展现给你们看吧”这样的心声无独有偶，但却是从可爱，灵动，耀眼千万倍的存在所发出，大概人的真诚并不分高低贵贱吧。

　　“晚安。

　　我是没有王子的灰姑娘。

　　我在东京的何处。

　　你知道吗？

　　我们永无再见之日。”

　　相较于真诚，浪漫则像是隐藏在糟糕且平凡生活背后的美学与哲理了。如若是止步于太宰鄙陋人生中无尽的自我批判而忽视了他显而易见却又难以寻觅的别样情怀，就未免显得太奢侈浪费了（当中自然是要排除那些成日将“我很抱歉”，“活着就是为去死”之类的话放在嘴边但书却只读了一半便扔在何处无从找寻的那些无关者了）。但抽象的美学很难界定标准，或许正如同“无赖”无法界定标准一般，只不过后者因为意识形态而有了大众的标准，而如今的前者则更加百花缭乱一些罢了。迄今为止我所认知到的浪漫无非两种，少女的背影同少年的诗，至于青春以外的经验漫谈，尚且留待青春之后再作考量。少女的背影，并非仅仅存在于失落少年淋灌着的午后细雨里，有时，也在人群熙攘的干线电车上，在嘈杂客厅深处的忙乱厨房中，在盛夏宁静夜晚的温暖家人旁。太宰笔下的少女心境绝非纯白，甚至像是缀满深邃的天青石一般映着幽暗的光，却在思考，慌乱，倾覆，失神的刹那间早已超脱了传统美学中那份挽着列车帽少年右手的纯情，俨然成为了新的哲理。这样的浪漫，也许正如川端康成所言，“是时评家偶然的幸运”。真希望那不是在应了太宰的质问后再说出的慰藉之词。至于少年的诗，也并非一切都为了书写懵懂爱情，有时，也向着权威挑战，有时甚至于漫无目的，时常充斥着盲目自信，惺惺伪善，天真玩乐，胡思乱想，以及，无尽的奔跑，而在旁人看来却正是所谓的浪漫。观众和演员间并无公平可言。一心寻死的少年竟会被当做英雄，又被玩弄于政治股掌之间，好一出浪漫主义者的悲剧，而一切的源头，谁能想到是被当做背叛友人时的自嘲呢？少年肆无忌惮地质问着“是等待的人更痛苦呢，还是被等待的人更痛苦呢”，放声调侃着笛卡尔，Anthony Van Dyck，芥川龙之介，祈求着悲悯的下一刻又放不下腐蚀的自尊。但却仿佛给人一种入木三分，掷地有声的错觉，见识着渺小身躯是怎样支撑起凛凛威风，“带着勇气向前走，切勿绝望！”也许，这样的浪漫正如同注定要熄灭的希望之灯火般呼扇摇曳在永无止境的黑夜里。

　　并非有感而缅怀，卑鄙的告别并不值得缅怀。仅仅是在特定的时间里为着特定的人而书写下尚未忘却的心得罢了。我试图在脑海中努力还原出满怀私心的太宰笔下的津轻原风景，却像是在凌晨时分拍打着津轻海峡硕大礁石的海浪一般，永远只能瞥见这沧然土地的一角。但正如喝酒是为了享乐而并非逞能一般，我自觉这也并无不好。忽而又想到他同乡会上的丑态...真诚的人却被世界所抛弃...父亲的背影又成了大哥的背影...寻觅阿竹时的复杂心境...似乎孕育了那份率真的津轻土地我又能窥见一二了。也许太宰是打从内心里讨厌着酒吧。

　　商人有着商人的生存之道，

　　泣血啼鸣的杜鹃无从得知，

　　那巧言令色者如今尚还活的自在。

【杜鹃所见的津轻原风景读书笔记】相关文章：

《杜鹃花开》读书笔记09-19

白鹿原个人读书笔记03-28

白鹿原读书笔记高中生11-12

《白鹿原》读书笔记范文（精选27篇）05-11

《不能承受的生命之轻》读书笔记摘抄08-24

描写杜鹃的句子01-05

原耽的句子12-29

原公司离职证明08-16

原宿风的说说05-29

原耽励志句子03-28